أعرف بيوتًا كثيرة في هذه المدينة،
لكن بيتًا واحدًا فقط يعرفني.
أدخله من الباب الذي تركته الحرب مواربًا،
وأخرج منه دون أن أحمل شيئًا سوى اسمي.

الورق يتذكر ما تنساه المدينة،
ويحتفظ بأسماء لم تعد على الخرائط.
حين أكتب، لا أخترع شيئًا،
أنا فقط أعيد ترتيب ما تبقى من الصدى.